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Prolog

Eu sunt Umbra.
Prin cetatea sumbrd zbor

Prin damnarea eternd prind aripi.

Pe malurile raului Arno ma impleticesc, cu rasuflarea taiati. ..
cotind la stanga, pe Via dei Castellani, indreptandu-ma spre nord,
turisindu-ma in penumbra de la Uffizi.

Si totusi, ei ma urmadresc.

Pasii lor rdsund mai tare acum, vanatori fara indurare si rigaz.

De ani sunt pe urmele mele. Perseverenta lor m-a obligat sa riméan
ascuns... m-a silit sa trdiesc in purgatoriu... trudind sub pamant
aidoma unui monstru htonian.

Eu sunt Umbra.

Aici, la suprafata, imi ridic privirea spre nord, dar nu pot gasi
calea ce duce direct la salvare... caci Apeninii intuneca prima lica-
rire de lumina a zorilor.

Trec pe dupd palazzo, cu turnul sdu crenelat si orologiul cu o
singura limba. .. strecurandu-ma printre vanzatorii veniti la prima
ord a diminetii in Piazza San Firenze, cu vocile lor ragusite si rasu-
flarea mirosind a lampredotto si a masline fripte. Traversind inainte
de Bargello, o iau spre vest, spre flesa abatiei Badia, $i ma izbesc de
poarta din fier de la baza scrilor.
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Aici; orice sovaiald trebuie ldsatdin'urmd.

Rotesc manerul si pasesc in coridorul din care stiu ca nu mai
exista cale de intoarcere. Imi silesc picioarele ca de plumb si urce
scara ingustd... indltandu-se spre cer in spirala, cu trepte de mar-
mura tocite si crapate.

Vocile rdsuna de jos. Imploratoare.

Acum, ei sunt in spatele meu, apropiindu-se, neinduritori.

Cdci nu inteleg ce va urma... si nici ce am fdcut eu pentru ei!

Taram nerecunoscitor!

In vreme ce urc, viziunile mi napadesc violent. .. trupurile des-
franate zvarcolindu-se in ploaia teribila, sufletele nesdtioase plutind
in excremente, tradatorii netrebnici incremeniti in strdnsoarea
inghetata a lui Lucifer.

Urc ultimele trepte si ajung sus, impleticindu-mé aproape mort
in aerul umed al diminetii. Alerg spre zidul inalt cat un stat de om,
privind prin deschizaturi. Jos, departe, se intinde orasul binecuvén-
tat pe care mi l-am facut sanctuar impotriva celor care m-au exilat.

Vocile striga, tot mai aproape de mine.

— Ce ai facut tu este o nebunie!

Nebunia naste nebunie.

- Pentru numele lui Dumnezeu, striga ei, spune-ne unde l-ai
ascuns!

Tocmai pentru numele lui Dumnezeu, nu vd spun.

Ma opresc acum, incoltit, cu spatele lipit de piatra rece. Ei pri-
vesc drept in ochii mei verzi si limpezi, iar fetele li se intunecd, nu
mai sunt lingusitoare, au un aer amenintator.

- Stii ca avem noi metodele noastre. Te putem forta sa ne spui
undee.

De asta am urcat pand la jumatatea drumului spre rai.

Fara niciun avertisment, ma rdsucesc i ma intind in sus, aga-

tandu-ma cu degetele de marginea inalta, saltindu-ma, cafarandu-ma
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pe genunchisi apotridicandu-ma. .. nesigur pe picioarele mele la mar-
ginea haului. Sd md indrumi, dragd Virgiliu, s traversez neantul.

Ei se ndpustesc inainte nevenindu-le sa creada, incercind sd ma
inhate de picior, dar temé4ndu-se totusi sa nu ma dezechilibreze si sa
cad. M implora acum, cu o disperare muta, insd m-am intors cu
spatele spre ei. Stiu ce trebuie sd fac.

Sub mine, la o distanta ametitoare, acoperisurile din tigld rosie
se intind ca o mare de foc, ilumindnd taramul dulce pe care au trait
odinioara uriasi... Giotto, Donatello, Brunelleschi, Michelangelo,
Botticelli.

Mai fac un sfert de pas spre margine.

- Coboari! striga ei. Incd nu e prea tarziu!

O, voi, nestiutori care nu vor sd stie! Oare nu intrezdrifi viitorul?
Nu recunoasteti splendoarea creatiei mele? Necesitatea ei?

Voi face bucuros acest ultim sacrificiu... si odaté cu el voi dis-
truge si ultima voastra speranta de a gasi ceea ce cautati.

Nu-l veti repera niciodatd la timp.

La sute de metri dedesubt, piateta pietruita ma ademeneste aidoma
unei oaze tihnite. Cat mi-as dori mai mult timp... dar timpul e singura
marfd pe care nici macar vastele mele averi nu si-o pot permite.

In aceste ultime secunde, privesc in jos spre piateta si ceea ce vad
ma surprinde.

Zaresc chipul tau.

Te uiti la mine din ungherele umbrite. Ochii iti sunt indurerati, si
totusi simt in privirea lor veneratie pentru tot ce am reusit. Tu inte-
legi ca nu am de ales. Din dragoste pentru omenire, trebuie sa-mi
protejez capodopera.

Creste chiar si acum. .. asteptand... clocotind sub apele rosii-san-
gerii ale lagunei ce nu oglindeste stele.

Asa cd-mi desprind privirea de a ta si contemplu orizontul. Sus,

deasupra acestei lumi impovirate, imi inal{ ultima ruga.
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Draga Doamne,imd rog ca lumed sd-si aminteascd de mine nu ca
de un pdcatos monstruos, ci ca de salvatorul glorios care, asa cum tu
stii, sunt cu adevdrat. Md rog ca omenirea sd inteleagd ce dar am
lasat in urma mea.

Cdci darul meu e viitorul.

Darul meu e mantuirea.

Darul meu este Inferno.
Cu asta, soptesc un ultim amin... si fac pasul final, in abis.



Capitolul 1

Amintirile prindeau contur incet... ca bulele ce razbat din intu-
nericul unui put fara fund.

O femeie in valuri.

Robert Langdon o priveste peste raul ale cirui ape frimantate
sunt rosii de sange. Pe malul celalalt, femeia sta cu fata spre el,
neclintitd, solemni, cu chipul ascuns de un lintoliu. In méana strange
o panza tainia albastrd, pe care acum o ridica in onoarea marii de
cadavre de la picioarele ei. Mirosul de moarte cotropeste totul.

Cautd, sopti femeia. Si vei gdsi.

Langdon recepta cuvintele de parci ea le-ar fi rostit in mintea lui.

- Cine esti tu? intrebd, dar niciun sunet nu se auzi.

Timpul se scurge repede, sopti ea. Cautd si gdseste.

Langdon ficu un pas spre rau, dar era limpede cd apele erau prea
sangerii si prea adanci pentru a le traversa. Cand ridicd din nou
privirea spre femeia in valuri, trupurile de la picioarele ei erau mai
multe. Sute acum, poate chiar mii, unele inca in viatd, zvarco-
lindu-se in chinuri, ripuse de o moarte inimaginabila... arse in foc,
ingropate in fecale, devorandu-se intre ele. Auzea strigitele jalnice
ale suferintei omenesti rdzbatand peste apa.

Femeia facu un pas spre el, cu bratele slabe intinse, cerand parca

ajutor.
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—Cine-esti tutintrebd-Langdon din nou:

Pentru a-i rdspunde, cu miscari incete, femeia isi ridica valul de
pe fatd. Era de o frumusefe izbitoare, si totusi mai bitrana decit isi
inchipuise el - pe la saizeci de ani poate, bine cliditi si puternica,
precum o statuie fara varstd. Avea obrazul cu linii aspre, ochii
adanci, expresivi §i parul lung, argintiu, care-i cidea in bucle pe
umeri. O amuletd din lapislazuli ii atarna la gat, un sarpe incolicit
pe un toiag.

Langdon simtea ca o cunoaste... cd are incredere in ea. Dar cum?
Side ce?

Femeia ii ardta acum doud picioare care se zvarcoleau, iesind cu
susul in jos din pamént si apar{indndu-i aparent unui biet suflet
ingropat pana la talie, cu capul inainte. Pe coapsa albicioasd a omu-
lui se zdrea o singura litera, scrisa cu namol: R.

R? se intreba Langdon. Ca in... Robert? Adicd... eu?

Pe chipul femeii nu se putea citi nimic. Cautd si gaseste, repeti ea.

Apoi, pe neasteptate, incepu sa radieze o lumina albi. .. tot mai
stralucitoare. Trupul i intreg vibra cu intensitate si, o clipa mai tarziu,
cuun trosnet ca de tunet, explodd intr-o mie de cioburi de lumina.

Langdon se trezi brusc, strigand.

Era singur in camera bine luminata. Mirosul intens de alcool medi-
cinal plutea in aer si undeva o masindrie piuia usor, in acelasi ritm cu
inima lui. Langdon dadu sa-si miste bratul drept, dar o durere ascutita
il opri. Privi in jos si vazu acul unei perfuzii infipt in antebratul lui.

Pulsul i se accelera, iar masinaria continud s {ina ritmul, piuind
mai repede.

»Unde ma aflu? Ce s-a intdmplat?“

Ceafa ii bubuia cu o durere zdrobitoare. Incet, intinse bragul
liber si isi atinse pielea capului, incercand si localizeze sursa dure-
rii. Sub parul inclcit simti cam zece, doudsprezece urme de cusi-

turi i sdnge uscat.
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Inchise ochii, ificercand sa-si anlinteasca dacd avusese vreun
accident.

Nimic. Absolut nimic.

»Géandeste!”

Doar intuneric.

Un barbat in bluza si pantaloni de spital intra grabit in salon,
alertat probabil de monitorul cardiac. Avea o barbd neingrijitd, o
mustati stufoasa si ochi blanzi, cu o privire calma si meditativa pe
sub sprancenele groase.

- Ce... s-a... intimplat? baigui Langdon. Am avut un accident?

Barbosul duse un deget la buze si apoi iesi in graba, strigdnd pe
cineva de pe culoar.

Langdon intoarse capul, dar miscarea ii stirni un val de durere
in teastd. Inspira de citeva ori adanc i agteptd ca menghina sa
cedeze. Apoi, foarte incet si metodic, incepu sd inspecteze incaperea
cu aer steril.

Salonul avea un singur pat. Nu existau flori. Nici carfi de vizitd.
Langdon isi vizu hainele pe o méasu{d din apropiere, impaturite
intr-o punga din plastic transparent. Erau pline de sange.

,Dumnezeule! Trebuie sa fi fost grav.”

Cu miscari foarte lente, intoarse capul spre fereastra de linga
pat. Afara era intuneric. Noapte. Tot ce putea distinge era propria
reflexie in geam - un necunoscut palid si tras la fatd, legat la o sume-
denie de fire si tuburi, inconjurat de echipamente medicale.

Pe culoar se auziri voci apropiindu-se, iar privirea lui Langdon
reveni in salon. Medicul se intorsese, insotit de o femeie.

Pirea si aiba putin peste treizeci de ani. Purta o uniforma medi-
cali albastra si isi legase parul blond intr-o coada groasa, care salta
in urma ei, in mers.

— Sunt doctor Sienna Brooks, spuse ea, zambind spre Langdon.

In seara asta lucrez cu doctorul Marconi.
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Langdon inclina user capul.

Inalta si supla, doctorita Brooks avea acel mers hotirat al sporti-
vilor. Chiar si in salopeta larga, trupul ei parea sd aiba o eleganta
aparte. In ciuda absentei oricarui machiaj vizibil, tenul ii era neobis-
nuit de neted, punctat doar de o mici alunitd deasupra buzelor.
Ochii, de un caprui catifelat, pireau extrem de patrunzatori, de
parcd vazusera si traisera incomparabil mai mult decat orice alti
persoand de vérsta ei.

=~ Doctorul Marconi vorbeste doar o englezi rudimentari, ii
explicd ea asezandu-se pe pat langi el, si m-a rugat sd completez eu
fisa de internare.

Si z&mbi din nou.

— Mulfumesc, replica Langdon, ragusit.

— Bun, relud ea pe un ton oficial. Cum vi numiti?

Avu nevoie de citeva momente pentru a raspunde:

- Robert... Langdon.

Medicul {i vari in ochi fasciculul luminos al unei lanterne de
buzunar,

- Ocupatia?

De data asta avu nevoie de si mai mult timp.

- Profesor. Istoria artei... si simbolistici. Universitatea Harvard.

- Sunteti... american?

Langdon ii arunca o privire nedumerita.

- Pai... incepu ea ezitant. Nu aveati niciun act cand ati fost adus
in seara asta. Purtati un sacou Harris Tweed si pantofi Somerset, asa
cd am banuit ca sunteti britanic.

— Sunt american, o asigura Langdon, prea obosit pentru a mai
sta sa-i explice preferinta lui pentru hainele bine croite.

- Vd doare ceva?

- Capul, rdspunse el.
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Lumina orbitoare a lanternei nu facuse decat sa-i accentueze
Subuitul din teastd. Slava Domnului, doctorita puse lanterna in
Suzunar si il prinse de incheietura mainii, ca si-i ia pulsul.

— V-ati trezit {ipand, continud ea. Vi amintiti de ce?

n mintea lui reveni imaginea stranie a femeii in valuri, inconju-
rate de trupuri zvarcolindu-se. Cautd si vei gasi.

— Am avut un cogmar.

- Despre?

Langdon ii povesti.

Doctorita isi pastrd expresia neutra in vreme ce nota ceva pe o
hartie.

— Aveti idee ce anume ar fi putut declansa o imagine atat de
oribila?

Langdon se gandi o clip, dupé care clitind din cap, iar feasta lui
bubui drept raspuns.

_ Bine, domnule Langdon, spuse doctorita Brooke, continuand
sa scrie. Cateva intrebari de rutina pentru dumneavoastra. In ce zi a
siptimanii suntem?

Langdon se gandi o clipa.

_ Sambita. mi amintesc ca azi, mai devreme, md plimbam prin
campus... in drum spre o serie de conferinte de dupa-amiaza, §i
apoi... Cam dsta-i ultimul lucru pe care mi-l amintesc. Am cazut
cumva?

- Ajungem si la asta. $tifi unde va aflati?

Langdon spuse ce-i trecu prin minte:

- Spitalul Massachusetts General?

Doctorita Brooke mai nota ceva.

_ Existé vreo persoand céreia si-i telefonam din partea dumnea-
voastra? Sotie? Copii?

- Nimeni, replicd Langdon, instinctiv.
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Intotdeaunaii-plicusers solitudinéa si'independenta oferite de
viata de burlac pe care o alesese, desi trebuia si recunoasci, mai ales
In situatia actuald, ci ar fi preferat sa aiba alituri un chip familiar.

- Sunt unii colegi pe care as putea sa-i sun, dar nu e nevoie,
adaugi el.

Doctorita Brooks termina de scris, iar medicul mai vérstnic se
apropie. Netezindu-si sprancenele stufoase, scoase din buzunar un
mic reportofon sii-l arata colegei sale. Aceasta incuviinta ticut si se
intoarse spre pacient.

- Domnule Langdon, cand afi sosit, in seara asta, baiguiati ceva
lar gi iar.

Intoarse privirea spre doctorul Marconi, iar acesta ridici repor-
tofonul si apasa un buton. Inregistrarea incepu si se deruleze, iar
Langdon isi auzi propria voce impleticiti, murmurand la nesfarsit
aceleasi cuvinte: ,,Ve... sorry. Ve... sorry...“

- Am impresia, spuse doctorita, ca spuneati: ,,Imi pare foarte
rau. Imi pare foarte rau®.

Langdon incuviinti, cu toate ci nu-si amintea nimic.

Doctorita Brooks il fixa cu o privire stinjenitor de intensa.

— Aveti idee de ce afi fi spus asa ceva? Vi pare riu pentru ceva
anume?

Incercand si faca lumina in ungherele intunecate ale memo-
riei sale, Langdon o vézu din nou pe femeia in viluri. Stitea pe
malul unui rdu singeriu, inconjurati de cadavre. Duhoarea mortii
ii reveni in nari.

Brusc, un sentiment instinctiv de pericol il coplesi. .. pericol nu
doar pentruel... ci pentru toati lumea. Piuitul monitorului cardiac
se accelerd. Muschii i se incordard, iar Langdon incerc si se ridice
in capul oaselor.

Doctorita Brooks puse o mana ferma pe pieptul lui, fortandu-lsa
se aseze la loc. Apoi arunci o privire spre medicul birbos, care se
apropie de o masuta alaturati si incepu sa prepare ceva.



